N°021_Vol.4_09

Introduction: À bord d’un avion de la Lufthansa, Adam Sijilmassi regarde les hommes d’affaires penchés sur leurs dossiers lorsqu’une question, presque pauvre au regard du cérémonial professionnel qui l’entoure, interrompt le voyage: « Qu’est-ce que je fais ici ? » (Laroui, 2014, p. 9). Rien, dans sa situation, ne prépare cette rupture. Adam maîtrise les codes de la réussite professionnelle : il sait préparer une négociation, passer d’un aéroport à l’autre et reconnaître les signes qui accompagnent la réussite sociale. C’est pourtant au sein même de cette vie parfaitement organisée que le doute s’installe. Laroui ne fait intervenir ni accident ni panne pour provoquer la rupture : les horaires sont respectés, les procédures fonctionnent et les déplacements internationaux se poursuivent normalement. Ce n’est donc pas le dispositif qui cesse de fonctionner, mais la relation qu’Adam entretient avec l’existence qu’il mène. Peu à peu, le souvenir de son grand-père, le riad familial et la lecture des philosophes arabes réapparaissent et ouvrent d’autres possibilités de compréhension de soi. Ils ne dessinent pas encore un refuge. L’ouverture du roman installe plutôt un écart : Adam sait conduire sa carrière, mais il ne sait plus quel sens lui donner.

Plusieurs lectures ont éclairé cette discordance sans la ramener au même objet. Cristina Vezzaro rattache l’ironie larouienne au déplacement postcolonial des valeurs reçues et à la coexistence de points de vue incompatibles (Vezzaro, 2020, pp. 150-154). Hafid Abouelkacem étudie la marche comme une expérience corporelle directement liée à la recherche de soi (Abouelkacem, 2021, pp. 636-638). Imane-Sara Zouini s’intéresse aux intertitres et aux références littéraires grâce auxquels le roman fait dialoguer plusieurs traditions culturelles (Zouini, 2022, pp. 55-60). Abdelaziz Amraoui met pour sa part en évidence la présence des termes arabes, des gloses et de l’alternance des langues dans le roman marocain d’expression française (Amraoui, 2023, pp. 64-71). Plus récemment, Aïcha Alouah associe la marche, le ralentissement et la prise de distance à l’égard de la technique à une critique écologique de l’accélération contemporaine (Alouah, 2026, pp. 59-64). Ces études éclairent donc plusieurs dimensions essentielles du récit — philosophique, spatiale, intertextuelle et linguistique — mais elles laissent encore à examiner la manière dont ces différents éléments agissent sur la crédibilité des voix qui s’affrontent dans le roman. Nous posons dès lors le problème en ces termes : par quels agencements de voix et de situations l’ironie transforme-t-elle l’ethos, le pathos et le logos lorsque plusieurs personnages prétendent définir Adam ? Notre hypothèse est que le roman dissocie continuellement la pertinence d’un énoncé du crédit accordé à celui qui le porte. L’objectif consiste à préciser les circonstances dans lesquelles une parole convainc, émeut ou se disqualifie, plutôt qu’à départager abstraitement tradition et modernité. Le discours technique peut être exact et méconnaître une existence ; la mémoire des ancêtres peut transmettre un savoir tout en fabriquant une origine pure ; la Constitution peut garantir une liberté sans protéger celui qui s’en réclame. L’ironie intervient donc dans l’économie même de la preuve. Six séquences, examinées à partir de leurs locuteurs, de leurs arguments et de leurs effets affectifs, permettent de suivre cette instabilité de l’incipit au dénouement.