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Résumé : Cet article explore les traumatismes des guerres tribales postcoloniales dans
Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma. Notre réflexion s’appuie principalement
sur le concept d’abject théorisé par Julia Kristeva, puis sur le concept girardien de
victime expiatoire. Loin de se contenter d’exposer les atrocités des guerres tribales en
Afrique, ce récit d’épouvante déploie une véritable poétique de I’abject qui contamine
tour & tour le corps souffrant de la meére, le corps social, puis la matiere méme de la
langue. S’enracinant d’abord dans la sphére familiale a travers un corps ulcéré et
marginalisé, I’expérience de ’abject, dont le lecteur ne sort pas indemne, devient le
prisme narratif qui donne lieu & une neutralité déconcertante. Il s’agit d’une
conscience anesthésiée qui ne juge pas, mais qui donne a voir le monde et la violence
débridée depuis I'intérieur méme de la décomposition.
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WRITING THE ABJECT IN AHMADOU KOUROUMA’S ALLAH NEST PAS
OBLIGE

Abstract : This article explores the traumas of post-colonial tribal wars in Ahmadou
Kourouma’s Allah n’est pas obligé. Our analysis draws mainly on the concept of the
abject as theorized by Julia Kristeva, and then Girard’s concept of the scapegoat. Far
from merely exposing the atrocities of tribal wars in Africa, this harrowing narrative
unfolds a veritable poetics of the abject that successively contaminates the suffering
body of the mother, the social body, and then the very substance of language. Taking
root first within the family home through a ravaged and marginalized body, the abject
becomes the narrative prism that gives rise to a disconcerting neutrality and refuses to
let the reader emerge unscathed. It is a numbed consciousness that does not judge,
but reveals the world and unbridled violence from within the very heart of decay.

Keywords : Body ; abject ; violence ; tribal wars ; language.

Introduction

L’ceuvre d’Ahmadou Kourouma est un espace mémoriel qui confronte le lecteur a
un univers chaotique susceptible de lui inspirer une profonde répugnance et une sensation
de malaise insurmontable. Dans une étude consacrée a son roman Les Soleils des
indépendances, Gassama Makhily avait fait du dégoiit 'une des composantes essentielles
de l’expérience de lecture, affirmant qu’il « étai[t] écceuré par les incorrections, les
boursouflures grotesques [...] le caractére volontairement scatologique du récit. » (Akhil,
1995 : 17) De méme, Allah n’est pas obligé dépeint la réalité sociopolitique morose d’une
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Afrique postcoloniale ravagée par les guerres intestines et par la corruption et I’insatiable
cupidité des élites. Ce roman reléve de la littérature sanguine que ’on peut définir comme
« une littérature de l'apocalypse, de I'horreur et de l'abjection. » (Tcheuyap, 2003 : 13).
Par devoir de mémoire, l'écrivain ivoirien s'y engage a mettre en cause les séquelles des
guerres tribales et a en restituer les horreurs dans un langage chargé d'une obscénité
nauséeuse. Accablés d'impbts, opprimés et amputés, les personnages se trouvent au sein
d'une anti-épopée marquée par un tribalisme qui se nourrit principalement de la folie
meurtriére des chefs de guerre et du délire des enfants-soldats drogués, pour qui la guerre
n’est qu'un simple jeu. Ainsi, afin de mettre en lumiére le démembrement physique et
social, le romancier tend a forger une écriture de la subversion, marquée a la fois par
l'agressivité langagiére et par un humour transgressif et inopiné. L’objectif central de cette
étude consisterait donc & montrer qu’en optant pour une écriture outranciére qui mime
I’hybris des idéologies liberticides, Kourouma parvient a dresser un réquisitoire contre les
guerres tribales et & exprimer son désenchantement face a une Afrique ravagée par
I’hystérie du profit.

Nous avangons I’hypothése que le romancier méne un mouvement de contestation
violente qui exceéde la simple thématique pour atteindre la narration qui devient le vecteur
d’'une mémoire culturelle traumatiséer . Cependant, contrairement au mouvement de
I’abjection qui consiste a repousser tout ce qui pourrait mettre en crise les limites entre le
pur et 'impur, ce roman serait-il une mise en scéne de l'intériorisation de I'immonde et de
I'introjection de I’abject ? Cette incorporation des horreurs socio-politiques ne serait-elle
pas a I'origine du regard désabusé du narrateur, dont le témoignage sape tous les repéres
symboliques et rituels qui, au lieu de restaurer I’ordre, perpétuent le chaos ? Comment
donc, en faisant migrer I'abject du corps individuel vers le corps social puis vers la langue
elle-méme, Kourouma donne-t-il & voir la faillite de 'ordre politique et I'ampleur des
traumatismes laissés par les guerres civiles en Afrique postcoloniale ? Nous tenterons de
répondre & ces questions a travers trois axes. D’abord, nous mettrons en avant le corps
maternel en tant que foyer originaire de l’abject. Ensuite, nous dévoilerons les usages
politiques de I’abject. Enfin, nous mettrons ’accent sur sa mise en discours.

- Cadre théorique

La présente étude prend appui sur « I’abject » et «I’abjection », deux concepts
théorisés par Julia Kristeva dans Pouwvoirs de [’horreur (1980). Nous les mobiliserons ici
moins dans leur acception psychanalytique que dans leur portée anthropologique tout en
les mettant en dialogue avec les études que Mary Douglas et René Girard avaient
consacrées respectivement a la souillure et a I’expulsion. Allah n’est pas obligé semble
répondre point par point a la théorie kristevienne selon laquelle 1'abject est cet exclu
radical qui menace de faire s'effondrer 1'édifice du sens. Dans son Essai sur l’abjection, ce
concept est défini comme ce qui « perturbe une identité, un systéme, un ordre » et ce qui «
ne respecte pas les limites, les places, les regles. » (Kristeva, 1980 : 12). Attirant et
repoussant simultanément, 1'abject subsume tout ce que le vivant doit expulser pour

continuer d'étre. C'est le corps qui suinte, le cadavre, la souillure, le déchet et le profane.
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Cette définition éclaire particulierement l'univers romanesque de Kourouma qui met en
scéne une crise des limites entre le pur et l'impur. Birahima, 1'enfant-soldat errant dans les
guerres tribales du Libéria et de la Sierra Leone, est une représentation paroxystique de «
l'entre-deux, 1'ambigu, le mixte ». Moitié bourreau et moitié victime, ce narrateur, qui
incarne 2 la fois 'innocence et la culpabilité, le témoin et la machine a tuer, évolue dans
un espace ol l'abject envahit tout : les corps martyrisés, l'espace social décomposé et la

langue elle-méme.

1. Le corps maternel : foyer originaire de 1'abject
1.1 Le corps ulcéré

Le corps dans Allah n'est pas obligé concentre les manifestations les plus
saisissantes de l'abject. Dans un contexte postcolonial ol 'imaginaire africain était régi par
l'oppression sociale et politique, le corps de la femme africaine était la premiere cible des
supplices infligés au nom de certaines pratiques coutumiéres misogynes. Dés l'incipit,
Birahima évoque deux souvenirs qui avaient marqué son enfance : d’un c6té, la brilure de
la braise qu'il avait subi en jouant, et d’un autre, le souvenir de sa mére Bafitini qui

marchait sur les fesses a cause d'un ulcére a la jambe droite :

« La cicatrice est toujours 1a sur mon bras ; elle est toujours dans ma téte et dans mon
ventre, disent les Africains noirs, et dans mon ceeur. Elle est toujours dans mon ceeur,
dans tout mon étre comme les odeurs de ma mere. Les odeurs exécrables de ma mére

ont imbibé mon corps. » (Kourouma, 2000 : 15)

Le corps devient le réceptacle brut de la souffrance, une mémoire vivante de
I’horreur. Plus qu’un vestige de la violence, la cicatrice matérialise une blessure
indélébile, consubstantiellement liée au souvenir de la génitrice estropiée et de son ulcére
qui refuse de se refermer. Kourouma construit une poétique de 1’abject qui exhibe le corps
maternel pourri et dévoré par une maladie que, d'aprés un infirmier africain superstitieux,
la médecine du blanc ne pouvait pas guérir. L’ulcére ne regoit jamais une explication
univoque dans le récit qui fait coexister une pluralité de régimes d’interprétation. Il est vu
successivement comme le résultat d’un « koroté » lancé par I’exciseuse et son fils, comme
le chatiment du génie de la brousse et comme une manifestation de la volonté divine. Nous
observons que Birahima n’est nullement écceuré par I'immonde qui est devenu son milieu
naturel. En d'autres mots, les puanteurs de la case maternelle étaient tellement ancrées
dans sa mémoire sensorielle et affective qu'il avait fini par les intégrer comme des éléments
constitutifs de son univers symbolique le plus intime. Vecteur de l'abject, 1'olfactif met en

scéne une expérience physique ot infection et affection fusionnent ensemble :

« Je n'ai jamais craint les odeurs de Ma maman. Il y avait dans la case toutes les
puanteurs, le pet, la merde, le pipi, l'infection de 1'ulcére, I'Acre de la fumée. Et les
odeurs du guérisseur Balla. Mais moi je ne les sentais pas, ¢a ne me faisait pas vomir.

Toutes les odeurs de ma maman et de Balla avaient du bon pour moi. J'en avais
I'habitude. » (Kourouma, 2000 : 15)
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Malgré les supputations et l'odeur fétide qui se dégagent de la jambe ulcérée,
Birahima ne vomit pas, puisqu'il a pleinement intégré ce miasma et cette forme primordiale
de l'abject, ce qui s'oppose au concept d'abjection qui, selon Kristeva, constitue un
mouvement de rejet radical et d'expulsion, servant a protéger les frontiéres et l'intégrité du
Moi. Au lieu d'intérioriser une image maternelle saine et protectrice qui garantit sa sécurité
intérieure, Birahima est confronté a un foyer purulent et a un corps promis a la
décomposition, que la communauté exclut dans l'espoir de préserver la pureté rituelle du
clan. Effectivement, réduite a I'état d'un corps malade susceptible de contaminer la société
tout entiére, la mére de Birahima se transforme vite en figure maudite dont la présence
menace l'identité et la cohérence du groupe, d'olt la nécessité de I'excommunier. C'est le
mécanisme méme de l'exclusion rituelle et de « l'expulsion des agents pathogénes »
(Girard, 1972 : 399) examiné par René Girard dans La Violence et le sacré. De méme, dans
l'imaginaire africain subsaharien, tout porteur de la souillure devient victime émissaire
rejetée en dehors du groupe pour que celui-ci retrouve sa pureté originelle : « La victime
émissaire est souvent détruite et toujours expulsée de la communauté. La violence qui
s'apaise passe pour expulsée avec elle. » (Girard, 1972 : 369). La société finit par graver
dans la téte de Birahima l'idée que sa mére est une sorciére mangeuse d'dmes et qu'elle
consomme son propre ulcére pourri. C'est le moment fondateur ol commence le processus
de 1'abjection, marquée par la coupure avec le corps maternel et par le renoncement a la
fusion premiere. Birahima choisit la rue comme abri et refuse de manger avec sa mere qui
finit par décéder. C'est 1'élément déclencheur de l'errance dans un univers picaresque, a la
quéte du substitut maternel : la tante Mahan.

1.2 L’exciston et le viol

Quoiqu'il soit représenté comme le résultat d'un sortilége jeté par une sorciére,
l'ulcére dans ce roman est le symptéme somatique d'un mal socialement refoulé, qui n'est
autre que la plaie de l'excision ratée. La chair devient une archive traumatique qui
conserve les traces des blessures incurables, dues principalement aux mutilations et aux
abus sexuels. Kourouma fustige violemment ce rite de purification qui traite certaines
parties génitales comme un siége d'impureté qu'on expulse et qu'on évite méme de nommer
: « on coupe quelque chose aux jeunes filles. On a coupé quelque chose a ma mere,
malheureusement son sang n'a pas arrété de couler » (Kourouma, 2000 : 19), déclare
l'enfant narrateur qui, face au tabou culturel, préfere l'ellipse. Dans Les Soleils des
indépendances, la mére de Salimata définit ce rite d'initiation en ces termes : « l'excision
est la rupture, elle démarque, elle met fin aux années d'équivoque, d'impureté de jeunes
filles, et apres, elle vient la vie de femme. » (Kourouma, 1970 : 33) L'équivoque, chez
Kristeva, c'est précisément ce qui caractérise l'abject : ce qui « ne respecte pas les limites
» (Kristeva, 1982 : 12), ce qui est entre-deux, ni sujet ni objet, ni pur ni impur. Dans cette
logique, la jeune fille non-excisée est un étre liminal, un corps encore ambigu dont il faut
trancher une partie pour le faire basculer du c6té du différencié, du nommable, du social.
Roger Chemain le rappelle lorsqu’il affirme que « mettant fin a l'androgynie primitive et

194 ISSN-L 2706-6312/ E-ISSN 2708-06331 CC BY 4.0



Najlae AMMARI "
Akefena

par conséquent au chaos, cette séparation que vient rappeler et parachever en chaque

individu la circoncision et l'excision, fonde l'ordre humain, comme l'ordre cosmique. »
(Chemain, 1986 : 72) Durand explique justement que chez les Bambara, I’ablation des
« éléments troubles du sexe adverse » (Durand, 174), le prépuce pour 'un et le clitoris
pour l'autre, est une opération de séparation ontologique qui est opposée aux rites
d’androgynat et qui purifie des résidus de I’autre sexe.

Dans Allah n'est pas obligé, 1'excision n'est pas seulement présentée comme une
mutilation rituelle : elle est justifiée comme une protection des jeunes filles non-excisées
contre le viol et 1'égorgement par les « vendeurs d'or bandits ».Toutefois, elle débouche
fréquemment sur une issue tragique comme le viol, les complications chirurgicales, les
douleurs chroniques, les traumatismes psychiques, voire la mort, ce qui est suggéré par
lI'image des charognards qui surgissent dans les champs de I’excision, excités par 1'odeur
du sang. Kourouma insiste a reprendre le leitmotiv des corps en hémorragie, outragés et
sacrifiés par une société oppressive qui bénit l'effusion de sang comme une forme de
sacrifice ou d'expiation des péchés de la collectivité. La décomposition du corps maternel
est une miniature allégorique de la décomposition sociale et de I'effondrement politique. Le
leitmotiv. du démembrement est constant dans le roman. Emasculés et estropiés, les
citoyens ne sont plus que des moyens de pression sur les organisations internationales et
les gouvernements. Le roman est ensemencé de scénes sadiques ot les membres du corps
sont jetés aux chiens. Citoyen désarmés, soldats enrdlés dans une guerre insignifiante et
dictateurs portent tous les stigmates de terribles mutilations corporelles.

2. Les usages politiques de 1'abject
2.1 La terreur mutilatoire au service de l’arbitraire

Corps difformes et mutilés, cadavres éventrés et odeurs de putréfaction. Le corps
dans Allah n’est pas obligé est le support d’'une mise en scéne de la toute-puissance et des
abus de force des dictateurs africains que Kourouma s’applique & tourner en dérision.
Foday Sankoh, le fondateur du RUF, et son double fictif, le général Tieffi, cristallisent une
forme d'hubris qui conduit & des choix absurdes et insensés. Afin de prendre le controle
des mines de diamants de Sierra Léone, le chef rebelle prétend que la démocratie n’est
qu'une mascarade hypocrite et fait du boycott des élections une stratégie politique,
résumée par son sinistre slogan : « Pas de bras, pas d'élections » (Kourouma, 2000 : 170),
une formule qui invite a couper les bras des citoyens sierra-l1éonais pour les empécher

d’exercer un droit fondamental.

« Les amputations furent générales, sans exceptions et sans pitié. Quand une femme
se présentait avec son enfant au dos, la femme était amputée et son bébé aussi, quel
que soit ’4ge du nourrisson. Autant amputer les citoyens bébés car ce sont de futurs
électeurs. » (Kourouma, 2000 : 171)

N

A cause de la guerre tribale, la brousse devient paradoxalement une spheére plus
sure que I’espace humain de plus en plus dépeuplé, car « les bétes sauvages, ¢a vit mieux
que les hommes. » (Kourouma, 2000 : 96). Le territoire humain est représenté donc comme
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un espace de désenchantement et d'insécurité permanente, ot tous les camps militaires
décrits par le protagoniste sont limités par des « crines humains hissés sur des pieux. »
(Kourouma, 2000 : 62, 71, 114, 137, 225) Exhiber la violence et les cadavres devient un
rituel scrupuleusement respecté par les chefs de guerre et un signe de leur puissance. En
effet, Birahima prend conscience de la barbarie de 1'Homme a travers une remarque
chargée d'ironie tragique et de désillusion : « Nous avons laissé Kik aux humains du
village alors que Sarah avait été laissée aux animaux sauvages, aux insectes. Qui des deux
avait le sort le plus enviable ? Certainement pas Kik. » (Kourouma, 2000 : 99)

En se servant de I'hypotypose, Kourouma dépeint les détails les plus horribles du
supplice des tyrans comme Samuel Doe. Il décrit si minutieusement l'amputation des
oreilles du dictateur, de sa langue et de ses bras, que le lecteur croit voir le « flot de sang »
et entendre le supplicié hurler « comme un veau » (Kourouma, 2000 : 144). La mutilation
devient un geste de déhumanisation, un instrument de pouvoir et un signe de mégalomanie
des chefs politiques. L'humour noir contenu dans la chute de la scéne ci-dessous est un

exemple éloquent de la dévalorisation de la vie humaine et de la dégringolade politique :

« Un matin, Johnson en personne vint a la plantation. Dans sa suite, dans un 4 x 4, il
y avait deux cadres africains. Ils étaient nus, mais n'étaient pas complets : il leur
manquait les mains et les oreilles. Il y avait aussi un manceuvre : il était aussi
incomplet. On l'avait amputé de tout son corps, il n'y avait que la téte du manceuvre,
placée au bout d'une perche qui restait ; tout le corps manquait. » (Kourouma, 2000 :
164)

Pire encore, l'amputation est présentée comme la solution la plus naturelle dés
qu'un individu est blessé. Le médecin capitaine proposa d'opérer la jambe de la meére de
Birahima, de « couper au genou et de jeter tout le pourri aux chiens », tandis que Kik
envisage le méme sort aprés avoir été victime d'un engin explosif. L'opération chirurgicale
qui se fait par des gestes mécaniques est raillée dans ce passage : « Il y avait parmi les
soldats un ancien infirmier. L'infirmier pensa qu'il fallait tout de suite amputer Kik [...] On
coupa sa jambe juste au genou. Juste au genou. On jeta la jambe a un chien qui passait par
la. On adossa Kik au mur d'une case.» (Kourouma, 2000 : 97). Le Ton détaché du
narrateur et l'incursion du discours indirect libre qui restitue les paroles de l'infirmier
banalisent I'horreur en rapportant 'amputation comme un geste ordinaire. L'immédiateté de
l'acte de mutilation et 1'accélération du rythme que traduit le passé simple montrent a quel
point le corps est désacralisé, avili et congu comme un objet infAme, un simple déchet jeté
aux chiens errants. Face a 1'angoisse collective devant les inconnus, Prince Johnson met en
place tout un protocole pour détecter « les mangeurs d'Ames » parmi les nouveaux
arrivants. Birahima et Yacouba sont soumis a un rituel qui consiste a les mettre a nu, les
asperger d'une « décoction qui pue le pipi » (Kourouma, 2000 : 138) et les entourer d'un
fétiche et d'une grande croix. Une fois le sujet est désigné comme suspect, il est battu et
expulsé, ou enfermé et torturé jusqu'a ce qu'il crache « une boule de sang » provoquée par
un vomitif fort et des coups de chicotte. Censé protéger le camp d'une menace invisible, un
tel rituel décide qui est pur et qui est impur. Il s'agit selon Mary Douglas d'un mécanisme
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de défense contre ce qui risque de perturber l'ordre symbolique en menacant l'intégrité
sociale. Une telle pratique légitime l'autorité du chef en lui accordant le pouvoir de
trancher qui pourrait appartenir a la communauté et qui devrait étre éliminé. « L'impur, le
sale, c'est ce qui ne doit pas étre inclus si I'on veut perpétuer tel ou tel ordre. » (Douglas,
1966 : 24). Toutefois, cette purification dans Allah n'est pas obligé est une simple mise en
scéne. L'ironie de Kourouma intervient pour montrer que c'est Prince Johnson qui
organisera un cannibalisme bien réel en imposant a I'un de ses officiers de manger le cceur
de Samuel Doe, ce qui révéle que cette chasse aux mangeurs d'dmes n'est qu'un dispositif
qui fait déplacer, sur des boucs émissaires, une abjection dont le tyran est lui-méme la

source.

2.2 Superstition et fatalisme : deux mécanismes de perpétuation de la violence

Le romancier remet en question plusieurs superstitions qui justifient la violence en
lui conférant un caractére surhumain. L'exciseuse et les chefs de guerre sont deux figures
hautement représentatives de ’abject. Pour se déresponsabiliser, ils attribuent tous leurs
crimes abominables a des forces occultes et invisibles qu'il serait impossible de combattre.
La sorciére exciseuse qui a failli provoquer la mort de la mere de Birahima se débarrasse
facilement de tout sentiment de culpabilité en affirmant que c'est « le génie de la brousse
qui a choisi de garder la jeune excisée comme sacrifice. » (Kourouma, 2000 : 19) Tel est le
cas également du colonel Papa le bon. Au lieu d'assumer la responsabilité de la mort de
Kid, il cherche parmi les assistants aux funérailles un mangeur d'dmes qui a « bouffé le
soldat-enfant » (Kourouma, 2000 : 64) avant de désigner arbitrairement une vieille femme
innocente comme coupable. Ainsi, en projetant sa propre violence sur une victime
expiatoire, Papa le bon produit lui-méme I’abject qu’il prétend combattre.

Outre la normalisation avec l'abject a travers le corps maternel malade, la violence
est vécue comme une épreuve de la foi. Inculquée par la grand-meére du narrateur,
l'affirmation litanique « Allah n'est pas obligé d'étre juste dans tout ce qu'il fait sur terre »
(Kourouma, 2000 : 43) traduit une sagesse populaire qui tente de justifier l'injustice et
d'attribuer une valeur spirituelle purificatrice prometteuse d'un au-dela meilleur que 1'ici-
bas infernal. Cependant, une fois dans la bouche de Birahima, la reprise mécanique de
cette formule, qui fait écho au leitmotiv optimiste de Pangloss dans Candide, tourne en
dérision les horribles carnages de la guerre tribale en traduisant une forme de fatalisme
ironique qui vient suspendre toute tentative d'explication morale. Cette phrase suggére que
Dieu n’a pas a rendre compte des afflictions de I'Afrique ni des crimes commis par les
hommes. C’est une assertion qui répond a une interrogation déja présente dans Les Soleils
des indépendances : « Ou a-t-on vu Allah s’apitoyer sur un malheur ? » Loin d’exonérer les
tyrans, cette suspension de la providence déplace la responsabilité vers les acteurs
politiques, seuls comptables de I’abjection qui gangréne I’Afrique. Néanmoins, ce retrait
de la providence est constamment détourné idéologiquement par les détenteurs du
pouvoir : imputer la responsabilité des injustices de l'ici-bas a Dieu revient a dire que
protester constitue un acte d’impiété et de blasphéme. L’ironie de Kourouma révele I’abject
également a travers le contraste entre les atrocités décrites et le ton détaché, voire
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désinvolte du narrateur-enfant : « Le colonel m’apprit lui-méme le maniement de ’arme.

(C'était facile. Il suffisait d’appuyer sur la détente et ¢a faisait tralala. Et ¢a tuait, ¢a tuait ;
les vivants tombaient comme des mouches. » (Kourouma, 2000 : 75)

Ici, Birahima neutralise I’horreur vécue, par le biais de 1'onomatopée « tralala » qui
décrit le moment de la pression de la détente, qu’il assimile au bruit d'un jeu. Ainsi, si
l'abject est ce qui fait vaciller les frontiéres du sujet et de 'ordre établi, Birahima en offre
une illustration saisissante en mettant en discours la porosité des catégories du ludique et
du tragique, de l'enfance et de la guerre, de I’horreur et du rire. A lI'image de la société
africaine inondée de sang et immergée dans la barbarie, ’espace textuel semble
développer une esthétique de la violence bien particuliére. Chez Kourouma, I’abject ne se
donne pas a voir uniquement dans les corps mutilés et la réalité hideuse ; il contamine

également la langue. Le roman ne se contente pas de raconter I’horreur, mais il la traverse.

3. La mise en discours de ’abject

Par le choix d’un narrateur qui raconte depuis l'intérieur du chaos, 1’écriture de
Kourouma mime pratiquement 1'exces, I'obscénité et la cruauté, en se laissant affecter par
le débordement et 1'horreur qu'elle décrit : « L'écrivain, fasciné par l'abject, en imagine la
logique, s'y projette, l'introjecte, et pervertit la langue - le style et le contenu - en
conséquence. » (Kristeva, p. 23). Cette perversion s’inscrit en faux contre 'académisme du
frangais qui semble échouer a dire le monde de I’homme africain et a traduire ses émotions
et sa vision. Dans cette perspective, Makhily Gassama souligne que la forme du récit ne
peut qu’épouser son contenu puisqu’il s’agit « d'un monde de désordres, rendu dans un
style volontairement désordonné. » (Gassama, 1995 : 21) Le mode de pensée malinké
résiste A ce passage vers une autre langue, c'est pourquoi Kourouma subvertit le francais
par le biais de la malinkisation.

« La langue frangaise ne m’est pas chere. C’est ce que j’apporte a la langue francaise,
I'usage que je veux en faire qui m’intéresse. C’est une langue trés bien, classique.
Mais je n’y trouve pas tout ce qu’il faut pour m’exprimer, pour faire ressortir mon

personnage. » (Martin, Drevet, 2001 : 138)

Cette indigénisation du frangais peut étre pergue comme une « subversion de la
domination symbolique européenne. » (Moura, 1999 : 90) Injures génitales, proverbes et
métaphores scatologiques constituent I'idiome du narrateur qui détruit toute possibilité de
sublimation et deviennent la mise en forme littéraire d’un monde grotesque ol aucun
repére n’a tenu ses promesses. Des jurons comme «faforo », «gnamokodé » et
« bétardise » refletent le déracinement et introjectent la violence au cceur méme de la
parole. Birahima abandonne 1’école quand il apprend qu’elle « ne vaut pas le pet d’une
vieille grand-meére » (Kourouma, 2000 : 5) pour devenir un small-soldier, décision qu’il
prend au moment de la défécation. L’'image des excréments rabaisse symboliquement
I’école au rang du déchet tout en inscrivant la guerre sous le signe de ’abjection. Ce travail
de dégradation s’étend au domaine politique quand le narrateur révele que le colonel Papa
le bon, décrit comme un prophéte capable d’accomplir des miracles, s’avere un bandit
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pervers qui encaisse « les taxes des douanes dans les poches de sa soutane » (Kourouma,

2000 : 79) et ceéde devant le désir charnel suscité par une femme vulnérable. Derriére la
sainteté et les institutions les plus nobles se cachent les réalités sordides et les plus
ignobles.

Par ailleurs, I'utilisation des quatre dictionnaires dans le roman trahit une tentative
dérisoire de contenir ’abject par la langue. Hormis leur fonction informationnelle, ces
supports traduisent aussi bien une banalisation du mal qu’un refus de s’enliser dans le
pathétique. Ces interruptions métalinguistiques oOtent a certaines scénes leur caractére
insoutenable et surgissent 1a ol la tension dramatique est a son paroxysme. Ainsi, en
racontant 1’agonie de Sarah, I'une des enfants-soldats, Birahima multiplie les précisions
parenthétiques et introduit un registre festif afin de maintenir une certaine distance
affective : « Il I'avait laissé seule a c6té du trone, seule dans son sang, avec ses blessures.
La garce (fille désagréable, méchante), elle ne pouvait plus marcher. Les fourmis magnans,
les vautours allaient en faire un festin. (Festin signifie repas somptueux.) » (Kourouma,
2000 : 92) Le récit du supplice de Samuel Doe est interrompu de la méme fagon : « Dans
un flot de sang, Johnson s'acharnait sur les bras, I'un aprés l'autre. Lorsqu'il voulut couper
la jambe gauche, le supplicié avait son compte : il rendit I'dme. (Rendre 1'dme, c'est
crever.) » (Kourouma, 2000 : 144) Passer de ’euphémisme au mot familier est un geste de
désacralisation qui retire toute dignité au dictateur. En effet, méme quand il décrit les
cadavres gonflés ou les mutilations, Birahima le fait avec la platitude lexicale d'une
conscience anesthésiée, pour qui le monde était toujours si horrible. Plongé dans l'abject,
son récit intradiégétique est une répétition du traumatisme qui ne cherche plus a édulcorer
la violence du monde ou a I’esthétiser, mais en fait un matériau de pensée critique,
jumelant le bas corporel et la satire politique dans un méme mouvement de transgression
profanatrice.

Conclusion

En somme, Allah n’est pas obligé apparait comme une traversée tragique de ’abject
et de la violence. De la déchéance du corps maternel a la corruption qui gangréne les pays
d’Afrique, tout concourt & mettre en scéne la faillite de 1’ordre politique et la démence des
dirigeants qui, au lendemain de I'indépendance, ont trahi la patrie au lieu de la protéger.
L’abject se déplace progressivement du mal qui ravage le corps individuel vers le corps
collectif, a travers les mutilations de masses et la mise en scéne sado-grotesque du pouvoir,
pour atteindre le corps du texte lui-méme. Kourouma choisit un narrateur marginal qui a
intériorisé I'immonde et qui incarne la crise des limites. Son récit reproduit donc I'exces
par la détabouisation d’un langage qui tente de rendre dicible le désarroi de 1’homme
africain et les non-dits de I’Histoire officielle. Cette migration de I’abject traduit
I'impossibilité de circonscrire la violence ou de I'expulser. Alors que, selon Kristeva,
I’abjection débouche sur une purification cathartique par ’écriture, chez Birahima, il s’agit
plut6t d’une normalisation avec I’horreur qui provoque un ton détaché et une distanciation
ironique et démystificatrice de la banalité du mal.
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